石破天惊的《好了歌》及《好了歌注》

作者：万伟恒

这世间，有谁，曾听过一声从石头里迸出的歌？

不是丝竹管弦的靡靡之音，不是庙堂之上的黄钟大吕，也不是文人雅士的浅酌低唱。那是一块被遗弃的、通了灵性的顽石，在历尽红尘的“昌明隆盛之邦，诗礼簪缨之族，花柳繁华地，温柔富贵乡”后，从它冰冷而温热的石质心肠里，挤压出的一声混合着血泪与狂笑的绝唱。这歌声，名之曰“好了”。

《好了歌》及其《好了歌注》的出现，不是文学创作，而是一场思想的石破天惊。它像一道惨白的闪电，不是照亮，而是劈开了中国文学那被温情脉脉的伦理面纱、功名利禄的锦绣文章所层层覆盖的天幕，让我们得以窥见那底下虚无的、荒凉的，然而也是绝对真实的天穹。

在曹雪芹之前，我们的文学传统里，并非没有对人生无常的慨叹。从《古诗十九首》的“人生忽如寄，寿无金石固”，到李白的“古人今人若流水，共看明月皆如此”，再到苏轼的“人生如梦，一尊还酹江月”。这些，都是优美的叹息，是才子风流的一部分，是他们在仕途得意或失意时，用以平衡心灵、彰显旷达的审美姿态。那叹息里，有无奈，有伤感，甚至有透彻，但唯独缺少一种彻底的、不容分说的决绝。他们的“空”，往往还留有余地，他们的“梦”，醒来后总还有一片可供寄情的山水或酒樽。

而曹雪芹，这个“翻过筋斗来”的人，他带来的不是叹息，而是判决。他不是在感慨“好像一切都是空的”，他是在宣告：“你们所执着的一切，本来就是‘了’的！”这其中的分别，犹如霄壤。一个是多情文人的低回婉转，一个是冷眼天才的终极审判。

让我们来听听这判决词，这曲石头的摇滚。

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

世人都晓神仙好，只有金银忘不了！终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

世人都晓神仙好，只有姣妻忘不了！君生日日说恩情，君死又随人去了。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？

这四段歌词，像四把锋利无比的手术刀，分别剖向了中国传统社会价值体系的四根擎天巨柱：功名、金钱、情爱、伦理。它的结构是如此简单，节奏是如此明快，甚至带着一种民歌式的粗野与直白。它不跟你讲道理，不跟你掉书袋，它只是摆出事实，最冰冷、最坚硬、最无可辩驳的事实。它将那人人艳羡的“将相”的终点，指给你看——“荒冢一堆草没了”；它将那人人追逐的“金银”的归宿，说给你听——“及到多时眼闭了”。这是一种何等直白，又何等残酷的经济学！

它撕破了夫妻伦理的温情面纱，“君死又随人去了”，没有道德批判，只是陈述一个普遍的人性现实与生存逻辑。它戳穿了血缘传承的虚幻安慰，“孝顺儿孙谁见了”，一个反问，道尽了代际之间永恒的、单向的付出与不对等的回报。这歌声，是泼天的冷水，是彻骨的寒风。它不给你任何希望的泡沫，它要把你从一切自欺欺人的迷梦中，强行摇醒。

然而，若仅有跛足道人的《好了歌》，那或许还只是一剂猛药，药性虽烈，终觉隔了一层。真正将这场审判推向高潮，将其具体化、个人化、历史化的，是甄士隐——这个刚刚经历了“小荣枯”的读书人，所作的《好了歌注》。如果说《好了歌》是理论的纲领，那么《好了歌注》就是一部浓缩的、血淋淋的实践史。

陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。

——开篇几句，便是时间魔术的全景展现。空间在贵贱之间流转，时间在盛衰之间循环。那曾经摆满朝廷象笏的华堂，转瞬便是陋室空堂；那曾经歌舞不断的繁华地，顷刻便是衰草枯杨。而今天结满蛛丝的权贵雕梁，与今天糊上绿纱的贫家蓬窗，谁又能保证，明日它们不会再次互换角色？这已不是“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的诗意感伤，而是“乱烘烘你方唱罢我登场”的闹剧现场直播。曹雪芹让我们看到的，不是缓慢的、有秩序的变迁，而是一场疯狂的、无意义的轮回。

说什么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头送白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。

——这更是对时间最恶毒的嘲讽。它将青春的鲜妍与衰老的丑陋，死亡的冰冷与情爱的火热，并置在一起，产生一种令人心悸的视觉效果。时间在这里，不是一个匀速流淌的过程，而是一个残暴的、突袭的强盗。它刚刚在“黄土陇头”掩埋了死亡，立刻就在“红灯帐底”催生出新的生命与欲望，而这新的生命，不过是下一具“白骨”的预备役。这种写法，充满了现代文学中常见的“蒙太奇”手法与存在主义的荒诞感。

金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，那知自己归来丧！训有方，保不定日后作强梁。择膏粱，谁承望流落在烟花巷！

——这几句，更是将命运的不可捉摸与世态的炎凉，写到了极致。它精准地打击了每一种世俗的努力：积攒财富？转眼成空。嘲笑他人短命？自己立时毙命。精心教育子弟？可能沦为盗匪。为女儿挑选富贵夫婿？最终却落入风尘。这哪里是“命运弄人”，这简直是命运的一场有计划、有组织的屠杀！它彻底瓦解了“善有善报，恶有恶报”的简单因果论，也嘲笑了“修身齐家”那一套儒家伦理在历史洪流中的无力与脆弱。

读到这里，我们方能明白，曹雪芹的深刻与伟大，究竟在何处。他并非一个单纯的、悲观厌世的虚无主义者。他的“了”，他的“空”，是建立在对“好”的极其具体、极其生动、极其深刻的描绘与体验之上的。整部《红楼梦》，前八十回，他用尽人间最华美的辞藻，最精微的感触，最深沉的情感，为我们建造了一座极尽“好”之能事的大观园。那里有最美的少女，最纯的情感，最精致的生活，最无奈的悲剧。他先让你尽情地领略这“好”，沉浸在这“好”中，爱这“好”爱到骨子里。

然后，他才让跛足道人和甄士隐，用这《好了歌》与《好了歌注》，作为一声当头棒喝，告诉你：你所痴迷的这一切，终究是“了”。没有对“好”的极致书写，这“了”便只是无力的牢骚；唯有在“好”的废墟上建立起的“了”，才具有摧枯拉朽、惊心动魄的力量。他的哲学，是饱含着血泪与温度的哲学，是“于繁华处见荒凉，于热闹处见寂灭”的哲学。

这便是曹雪芹的现代性，甚至是后现代性。他在二百多年前，就已经用一种文学的方式，触及了现代人所困惑的终极问题：当一切传统价值、伦理规范、人生追求都被证明是短暂、相对甚至虚幻的时候，人存在的意义究竟是什么？他解构了“立功、立德、立言”三不朽的迷思，他质疑了家族传承的永恒性，他甚至窥破了情爱本身的短暂与无常。他把他笔下的主人公贾宝玉，这个“于国于家无望”的“废物”，这个只相信“女儿是水做的骨肉”的情痴，最终也送上了“白茫茫大地真干净”的出家之路。这是一条个体在价值废墟上，所能做出的最孤独，也最决绝的选择。

回到我们自身，这个被更多的“功名”、“金银”、“姣妻”、“儿孙”所裹挟的现代世界。我们比任何一个时代的人都更忙碌，更焦虑，更拼命地想要抓住一些什么。我们追逐财富的积累，地位的攀升，流量的爆红，情感的依赖……我们比贾雨村更渴望“笏满床”，我们比王熙凤更精通“算计”，我们甚至比贾宝玉更执着于“情”的片刻欢愉。我们陷入了比《红楼梦》时代更为庞杂、更为精细的“好”的迷阵之中。

而《好了歌》，就像一枚穿越时空而来的、永不失效的清醒剂。它在我们为股票涨跌而狂喜或沮丧时，在我们为职位高低而勾心斗角时，在我们为情爱得失而辗转反侧时，在我们为儿孙前程而焦虑不堪时，在我们沉迷于社交媒体上的点赞与关注时，在我们追逐一个又一个风口和热点时……它那冰冷而嘲弄的歌声，便会幽幽地响起：

“荒冢一堆草没了……”

“及到多时眼闭了……”

“君死又随人去了……”

“孝顺儿孙谁见了？”

它逼问我们：在这一切“好”的尽头，那终将到来的“了”的面前，我们今日所有的执着、所有的疯狂、所有的痛苦，其终极意义，究竟何在？它不能给我们答案，但它强迫我们去思考。这思考本身，或许就是在虚无的深渊上，架起的一座脆弱的桥梁。

这声从大荒山无稽崖青埂峰下传来的石头的歌，这声由曹雪芹以一生血泪谱写的歌，注定要穿越无数世代，在每一个迷失于“好”的迷梦中的人耳边，响起它石破天惊的、关于“了”的启示。它是一场永恒的提醒：在看透生命的虚无之后，我们如何更有尊严、更有温度、更清醒地，度过这“好”的一段旅程。

这，便是《好了歌》不朽的魅力与威力。

作者：万伟恒 ，自由职业者，贵州安顺人。往来于城乡之间，游走于江湖之上，只愿意独来独往，无所谓宠辱浮沉。热爱读书，喜欢写作，偶有佳作，自娱自乐，偶然获奖，纯属巧合。