30年回望艺术路，访女艺术家林楠

人人书画网 博生：

我五月在2026北京当代艺术博览会上一个展览空间见到了一个30米长的水墨画长卷作品《宋庄上河图》，见到上面有两个名单：圆明园画家村名单、宋庄艺术村名单，上面都有你林楠的名子，我们也了解到你从圆明园到宋庄建立工作室已经30余年了，所以我网站想采访你，请你聊聊你是如何成为一位艺术家的，你从圆明园画家村到宋庄的一些经历。

这是艺术家钟天兵的30米长卷作品“宋庄上河图”，上面有圆明园画家名单、宋庄艺术村名单～

林楠：好的，我先回答林楠是谁？

林楠，女，五十年代末生人。从艺术爱好者经历三十余年风霜雪雨熬成了艺术家。从编辑记者转换为艺术家的身份。1992年去圆明园画家村居住观察圆明园画家村这个特殊存在的文化现象；1994年8月来到中国宋庄建立个人工作室。从事的艺术门类是摄影、绘画、装置等，还有写作。作品参加国内国际多次艺术大展。

艺术学历：清华大学清华美院高研班。

艺术身份：中国女画家协会会员、中国艺术摄影学会会员，上海陈香梅画院院士研究员，新高地抽象艺术研究会会长。

艺术建树：作品参加第59届威尼斯双年展“首届元宇宙艺术展”单元，著名策展人陆蓉之女士策展的。

在宋庄还没有艺术自媒体时代，林楠就在微博、微信宣传宋庄和宋庄艺术家群体，艺术圈的新闻事件，坚持20多年了，记录与见证了很多的事件与人物。

人人书画网：那么您是怎么到圆明园画家村的呢？

林楠：有人奇怪我一个无冕之王怎么从记者转行成为做艺术的人，我回想起来，是因为青年时就喜欢美术，后来又成为画家的家属。90年代初亲身感受中国改革开放带来的社会各行业转轨变形浪潮，一些文化人也停职留薪下海，从地方来到北京寻找新的希望与出路。

所以当我1991年到北京某国家杂志工作的时候，也注意到了圆明园画家村这个现象，嗯，而我们家的人是1992年去的圆明园画家村。我必须上班维持生存和职业发展，我每个周末回圆明园福缘门村居住。

追溯起来，我怎么去的圆明园画家村呢？起初是因为艺术家岳敏君，我们88年就认识了当时在河北师范大学美术系上大学的岳敏君，当时刘枫华给他们班上过一段油画写生课。1989年他毕业前半年经常来我家做客，我们可以聊共同关心的话题，建立了很好很纯真的友谊。后来他不满足毕业分配到任丘油田的平庸职业去了北京圆明园画家村做职业画家。

所以刘枫华也来到北京，当时想回母校中央戏剧学院舞美系当老师因为外语太差无法如愿就去了圆明园画家村。

1992年的圆明园画家村艺术家们的生活还是相当艰苦的，方力钧说当时一些画家常吃清汤挂面是事实。很多无职无业的青年为了艺术理想与自由的生活方式来自祖国各地聚集在圆明园福缘门村那个北京海淀郊区的地方，就是因为里离北大、清华、人大等高校近。我们在福缘门村也是租的农民平房，我记得刚去的头一年夏天，我们用砖头和五合板搭的床铺睡到半夜床塌陷了！我当时都哭了，生气叫苦。我家长辈也说嫁给一个穷画家有什么好的！？……

我1992年冬天从崇文门上海文汇报驻京办带着他们记者和新民晚报驻京记者一起出发去圆明园采访，路上赶上下大雪，先打车黄色面的，后来雪太大了出租车拒绝前行，我们只好做一段公交车，到海淀黄庄就走散了，等好不容易到了福缘门村头，当时也是圆明园画家村村长的严正学等在那里迎接我们，都快冻成雪人了！

……我在圆明园村去串门岳敏君与杨少斌合租的工作室挨着方力钧工作室，参加过几次年节聚会聚餐，见面最多的是鹿林（代理村长），他特别热情好客活跃；也见过伊灵，严正学、王秋人、陈逸青、陈光武、马子恒、孙光华、张民强、侯光飞、邵振鹏、刘文进等等画家，也去过诗人王强的饭馆吃过饭，也曾吃过马野他们从废墟后海捞上来的河蚌肉…，好些人现在都叫不上名字来了。

我也亲身经历了圆明园画家村解散前一两年的紧张时刻，1994年有一次有关部门封了村，不让人正常进出，我当时正在钓鱼台参加一个记者招待会，我接到电话，急中生智请求主办方之一老总让我带一辆军牌车走美其名曰去拉礼品，趁机就到了圆明园福缘门村，想办法说服站岗穿制服戴大檐帽人员……，才接出来家人带着简单行李到了城里的住所，现在回忆起来都觉得惊险！……

人人书画网：那么你是怎样看待圆明园画家村这个历史现象的？

林楠：圆明园画家村不是遥远的乌托邦，而是形成艺术家群落集体大生活的圣地，是自由艺术家的精神高地，是形成中国当代艺术家早期一批人的历史，那群青春的生命体创造的艺术现象多年后回忆起来都觉得再也无法复制。人人自由绘画创作，在体制外以画笔谋生存，争取社会认可，北大空地办画展骇世惊俗，是集体青春活力的体现，就像摇滚歌星崔健唱的“一无所有”…，像同时期作家王朔写的《阳光灿烂》，圆明园画家们在美术方面的突破是带着光芒的，这群人又把一个个个体案例叠加在一起形成早期的中国当代艺术史，是中国最早一批当代艺术家的艺术生活历史写照。不仅仅是一种特殊的文化现象，是中国艺术史无法抹去的一段华彩乐章。这是一段中国长城般的艺术史诗级的记忆，国内外艺术圈的凡是关心的人们都知道。

人人书画网：那你又是怎么来到宋庄的呢？而且坚持在宋庄三十余年，做为一位女艺术家比较特别。

林楠：说到怎么来的宋庄，这又是一段历久弥新难忘的经历。1993年那时听说圆明园画家村名声太大了成了中外好奇人士打卡旅游地儿了恐怕待不长久了，一天刘枫华到我单位来找我说老方老岳他们都搬宋庄去了，咱们也去看看吧。我当时在北京北漂在城里工作，也是到处租房多次搬家啊，几次遭遇非凡的事情，那种心酸无法用言语来形容！所以当说能到宋庄来买个院子，买个房子，真正属于自己的房产，不用再去租别人房子了，就非常激动！就用我的积蓄和刘枫华学方力钧他们买了一个院子。当时这个低矮围墙院子只有三间半破平房，那半间是喂马的棚子。西边是好大一块菜地没有住人，显得有些荒凉。……

为什么说中国宋庄艺术史是从1993年开始的呢？是1993年的下半年，以当代艺术家方力钧为首的一个小型考察团，北京四个方向的郊区县都去看了，后来考察到了宋庄小堡村。当时这个村就是一个比较贫困的北方农村，但有不少空置的院落。村里没有柏油路全是土路下雨泥泞无法走路，晚上没有路灯……是自由了可以在自己的地盘自由呼吸了，可是由于交通极不方便大家没有交通工具很少进城，所以生存仍很艰难，比起圆明园这里更是落后的农村。

当时，画家们为了改变糟糕的环境，在小堡修建了一条柏油路从老村委会通到村口大路，大概千米长吧，并且给这条路安装了路灯，后来被村民誉为“小堡王府井”。当时小堡第一、二批来的画家们是在方力钧号召下各家凑钱做这件事，记得我们家还捐了一千元。当时小堡村干部一年工资才五百元。

1994年来宋庄的画家再到2005年宋庄首届艺术节，11年多，画家们过的是波西米亚的生活。1995-1998年当时我们家是是聚会点儿，也是外地朋友来宋庄探奇的接待站传达室。当时大家白天各自在自己家艺术创作，因为村里没有任何可以娱乐的地方连个饭馆都没有，晚上大家伙儿就串门聊天下棋打牌，艺术家高惠君现在还记得到我家与老方、老岳、少斌、老栗等人打麻将到半夜的情景。……

我们家1995年最早盖了一个工作室一头有个复式小二层阁楼的，这是宋庄第一个由艺术家设计建造的绘画工作室，站在当时一片低矮平房群里显得比较突兀。自打我们家盖这个房起小堡建筑队成立，专门为后来村里买院子的画家们盖房。

后来以小堡画家村为核心蔓延到宋庄镇其他几个村，到2005年首届宋庄艺术节举办前，已经约有400名艺术人来到宋庄建工作室居住。后来首届宋庄艺术节后，宋庄镇书记胡介报确定文化造镇的路线方向，要把宋庄搞成比美国苏荷区还大的艺术家聚集区，所以全国各地搞艺术的人都向往这个艺术延安……逐渐形成后来的“中国宋庄”，世界闻名的艺术家聚集地。 鼎盛时期约有上万名从事艺术的人聚集，中国宋庄蜚声海外。

人人书画网：那么林楠老师你是如何成长为一位女艺术家的呢？

林楠：我走进艺术圈重要因素是婚姻，成长为独立艺术家主要因为是婚变。这个特别是在男主人走后，一个女画家独自在这个不到一亩地的大破院子独自在工作室生存，20多年的风霜雪雨酸甜苦辣，其中经历的的坎坷和痛苦无法用言语来形容……

好在有艺术陪伴，艺术疗愈在我身上的体会得非常深刻！

在艺术创作方面从当代摄影到抽象绘画，从创办林雅轩画廊到艺术策展人再到收藏顾问，我都是独行侠靠自己的劳动生存下来没有依附任何人。面对任何棘手的问题包括病痛都是独自面对。

而且在这个漫长的20年里，从微博到微信，我无偿地公益地宣传宋庄报道宋庄事件与发展，为宋庄艺术家服务，日行一善，提倡分享与互助事例不胜枚举太多太多了！

就像艺术家沈敬东、王浩、孙吉祥等人给我的评价：林楠是对宋庄艺术家群体有贡献的人，对宣传宋庄介绍很多人来宋庄这么多年功不可没。她办艺术微报常年无偿公益宣传宋庄艺术家不辞辛苦，历史会记住她的。

感谢宋庄众多朋友如同家人，鼓励、支持我活到今天。

这是林楠的三幅作品图片：

关于宋庄艺术区的前世今生，我以后会在《宋庄三十年林楠回忆录》再陈述。

人人书画网：我在宋庄呆了不到两年，多次听宋庄艺术家们说起林楠老师，都说靠谱有信誉，爱帮助人。特别你成立的宋庄艺术家急难救助平台，帮助过生病的艺术家住院没钱募捐 帮助在宋庄多年后去世的画家举办追悼会等等。我看到在你身上的坚守的分量何其重！

林楠：我认为所有来过宋庄的人、在宋庄坚守十年以上的艺术家群体都是对宋庄艺术生态建设有贡献的人。

人人书画网：我们多年在书画界艺术圈行走，看到时有女艺术家被歧视被边缘化的现象，林楠老师你有过这样的遭遇吗？

林楠：您说的现象的确发生不少，历史上就是女艺术家比男性艺术家少被非主流。现在很多时候，个别掌握话语权的策展人或所谓批评家刻意区分男女性别艺术家，把女艺术家排除在主流或大展之外，轻视女艺术家不能给予平等对待。

我认为中国女艺术家的崛起频频亮相国际艺术舞台近年趋势向多，不可阻挡。个别人的认知就停留在一平方米之内，他不了解并不等于事实不存在。任何恶意杜撰与编排都否认不了事实的存在。

刻意边缘化女艺术家及其贬低女艺术家作品的行为可以停止了，无论男女艺术人格是平等的，特别是初任民间美术馆馆长的人更应当正视现实，给予女艺术家应有的尊重，善待每一位参展人，只有尊重历史和客观事实才是馆长、策展人应有的素质。

人人书画网：2024年我就注意到圆明园画家群体要办一个大展并在宋庄美术馆开了新闻发布会，啥时候开展？

林楠：哦，这个展览经过三年的筹备终于要在今年6月27日在广东罗浮山浮美术馆开幕了！有约60位艺术家参展。我的2幅作品也参加了这次“”光阴的故事-圆明园画家30年再聚大展”，说到这里我要剧透两个情况；

一是2023年底某一天我接到钟天兵电话（他是圆明园画家名单搜集整理者，宋庄艺术村名单整理者，宋庄上河图作品制作的艺术家），说圆明园画家三十年后再相会的画展可能要在广东举办，当畅泉（在宋庄住过几年先任浮美术馆馆长）找到钟天兵让他推荐策展人学术主持人，钟天兵就推荐了美术评论家杨卫。又提供给了畅泉“圆明园画家名单”，所以说成就这场“光阴的故事-圆明园画家30年聚集艺术展”的牵线搭桥人是钟天兵。

二、没有宋庄美术馆的大力支持，没有方力钧馆长的促进力推，这个大展也不会成。比如北京、宋庄众多参展艺术家作品都是集中到宋庄美术馆然后集体寄到广东的。

我做为从圆明园（1992-1994）到宋庄32年（1994-2026）的观察者、记录者有资格按照已经发生的事实这样剧透一下。

人人书画网：很好，这个光阴30年圆明园艺术家聚会艺术大展一定会影响力非凡，会在中国当代艺术史写下浓墨重彩的篇章。祝贺祝贺！

林楠：是的！做为其中的参展人我也很高兴，能在广东罗浮山浮美术馆见到那么多风格各异的名家艺术作品，能与那么多艺术家朋友相聚，从风华少年到花甲老人千帆过尽已是夕阳红，万千感慨太像神话传说！

感谢浮美术馆董事长林彬先生，感谢此展的组委会和主办协办单位，大赞浮美术馆由畅泉馆长带领的运作团队即将为国内外艺术社会呈现的盛景。

感谢人人书画网等媒体对女艺术家林楠的采访，你们做的很好：一位女艺术家的个人史一定是女艺术家群体成长史的一部分。

2026.6.11